黄磊。橘子红了。我想我是海。

早已经过了为激情彭湃慑服的年纪。早已经学会欣赏平淡而用心的歌者。可是对于这个白水一样声音，还总是漫不经心地排斥着。很久很久。可是他的几首歌总在我生命里赖着不去。在这个略有些无所事事的下午里，在小羊处翻到他的一张D碟，放在唱机里慢慢听着，倦了，竟然觉得舒服。而听到橘子红了，又是一湾泪在眼角。很不惭愧的觉得自己比他技术好太多，但这个歌的味道，我唱不出来。吞得下，吐不出，在胃里滚滚的疼。

D版碟有它的妙处，同一张里还收了“我想我是海”。我很久没有听到这首歌。也似乎没在店里见过这张碟。记忆深处还是那盘放在床头的磁带。那年国庆。那阵最终言而为果的辛酸。想起来竟然内心里还是抽搐的。是因为我还剩一个星期就回北京了吗？

这 一问，问 得自己慌乱了起来。离开也实在太久了，而自己对生命的认知，也从一颗燃放的心变成一双合十的手。再面对过去的朋友，地点，我怕我脸上的闪烁让他们失望。一 直没为容貌烦恼过，维持着一贯的风格，让被面对者轻轻松松。可是心里终于咬合的裂缝，会不会在这一次因为行经地点而再度崩开，我无发预料。电话里都是一样 的爽朗，大笑，甚至耍贫；可是真正用眼神相对，我又如何挽留即将喷薄而出的哀伤，如何阻止知己为我的衰老腐落而慨叹！

多虑之人，行将至此，总是一番牢骚。

黄 磊的歌让 我浅睡便醒，翻翻杂书惦记起行程的将近，惴惴不安。也许等到以后连这样的文字也不会在脑海闪现，这样的心忧也不会重占心头，我就真的可以手捧奖杯说谢谢生 活！我终于老了！可是，我恨见那样的成就，我不甘让自己走入感动的死谷。我已经无法写出不掩饰的书信体文字，也不堪再维持一系列如顺风宅一样的主题。

我 总是幻想 坐在飞机上的样子。四年前来的时候是新奇的，虽然也带着离愁和颠簸劳顿，却因为第一次无援走入新的国土而兴奋着。虽然傻到没有预料开始生活的繁杂，也没有 预知感情的崩溃决堤。四年后的我，依然对绽放充满信心，虽然添了许多矜持和责任，却一无损失我原本眷恋阳光的开怀本性。只是这一切，都因为时空的推进添了 模糊。每一年每一里都是灰度，直到最后全黑。所以自己眼中，越来越多一个沉思的侧影。不再是童年时幻想的夕阳和摇椅，更多是低头蜷缩在午夜灯下。而每每这 时再回忆起在北京的每一个角落，心里的柔软度，让我痒到不安。

橘子红了，我黑了。要回来了。